Если позволительно изобразить тюремное заключение через другое тюрем
Скачать 3.22 Mb.
|
| Альбер Камю Чума Роман Перевод Н. Жарковой Если позволительно изобразить тюремное заключение через другое тюрем- ное заключение, то позволительно также изобразить любой действительно существующий в реальности предмет через нечто вообще несуществующее. Даниель ДЕФО1 Часть первая Любопытные события, послужившие сюжетом этой хроники, произошли в Оране в 194... году. По общему мнению, они, эти события, были просто не- уместны в данном городе, ибо некоторым образом выходили за рамки обычно- го. И в самом деле, на первый взгляд Оран - обычный город, типичная французская префектура на алжирском берегу. Надо признать, что город как таковой достаточно уродлив. И не сразу, а лишь по прошествии известного времени замечаешь под этой мирной обо- лочкой то, что отличает Оран от сотни других торговых городов, располо- женных под всеми широтами. Ну как, скажите, дать вам представление о го- роде без голубей, без деревьев и без садов, где не услышишь ни хлопанья крыльев, ни шелеста листвы, - словом, без особых примет. О смене времени года говорит только небо. Весна извещает о своем приходе лишь новым ка- чеством воздуха и количеством цветов, которые в корзинах привозят из пригородов розничные торговцы, - короче, весна, продающаяся вразнос. Ле- том солнце сжигает и без того прокаленные дома и покрывает стены серова- тым пеплом; тогда жить можно лишь в тени наглухо закрытых ставен. Зато осень - это потопы грязи. Погожие дни наступают только зимой. Самый удобный способ познакомиться с городом - это попытаться узнать, как здесь работают, как здесь любят и как здесь умирают. В нашем городке - возможно, таково действие климата - все это слишком тесно переплетено и делается все с тем же лихорадочно-отсутствующим видом. Это значит, что здесь скучают и стараются обзавестись привычками. Наши обыватели работа- ют много, но лишь ради того, чтобы разбогатеть. Все их интересы вращают- ся главным образом вокруг коммерции, и прежде всего они заняты, по их собственному выражению, тем, что "делают дела". Понятно, они не отказы- вают себе также и в незатейливых радостях - любят женщин, кино и морские купания. Но, как люди рассудительные, все эти удовольствия они прибере- гают на субботний вечер и на воскресенье, а остальные шесть дней недели стараются заработать побольше денег. Вечером, покинув свои конторы, они в точно установленный час собираются в кафе, прогуливаются все по тому же бульвару или восседают на своих балконах. В молодости их желания не- истовы и скоротечны, в более зрелом возрасте пороки не выходят за рамки общества игроков в шары, банкетов в складчину и клубов, где ведется крупная азартная игра. Мне, разумеется, возразят, что все это присуще не только одному наше- му городу и что таковы в конце концов все наши современники. Разумеется, в наши дни уже никого не удивляет, что люди работают с утра до ночи, а затем сообразно личным своим вкусам убивают остающееся им для жизни вре- мя на карты, сидение в кафе и на болтовню. Но есть ведь такие города и страны, где люди хотя бы временами подозревают о существовании чего-то иного. Вообще-то говоря, от этого их жизнь не меняется. Но подозрение все-таки мелькнуло, и то слава Богу. А вот Оран, напротив, город, по-ви- димому никогда и ничего не подозревающий, то есть вполне современный го- род. Поэтому нет надобности уточнять, как у нас любят. Мужчины и женщины или слишком быстро взаимно пожирают друг друга в том, что зовется актом любви, или же у них постепенно образуется привычка быть вместе. Между двумя этими крайностями чаще всего середины нет. И это тоже не слишком оригинально. В Оране, как и повсюду, за неимением времени и способности мыслить люди хоть и любят, но сами не знают об этом. Зато более оригинально другое - смерть здесь связана с известными трудностями. Впрочем, трудность - это не то слово, правильнее было бы сказать некомфортабельность. Болеть всегда неприятно, но существуют го- рода и страны, которые поддерживают вас во время недуга и где в извест- ном смысле можно позволить себе роскошь поболеть. Больной нуждается в ласке, ему хочется на что-то опереться, это вполне естественно. Но в Оране все требует крепкого здоровья: и капризы климата, и размах деловой жизни, серость окружающего, короткие сумерки и стиль развлечений. Больной там по-настоящему одинок... Каково же тому, кто лежит на смерт- ном одре, в глухом капкане, за сотнями потрескивающих от зноя стен, меж тем как в эту минуту целый город по телефону или за столиками кафе гово- рит о коммерческих сделках, коносаментах и учете векселей. И вы поймете тогда, до чего же некомфортабельна может стать смерть, даже вполне сов- ременная, когда она приходит туда, где всегда сушь. Будем надеяться, что эти беглые указания дадут достаточно четкое представление о нашем городе. Впрочем, не следует ничего преувеличивать. Надо бы вот что особенно подчеркнуть - банальнейший облик города и ба- нальный ход тамошней жизни. Но стоит только обзавестись привычками, и дни потекут гладко. Раз наш город благоприятствует именно приобретению привычек, следовательно, мы вправе сказать, что все к лучшему. Конечно, под этим углом жизнь здесь не слишком захватывающая. Зато мы не знаем, что такое беспорядок. И наши прямодушные, симпатичные и деятельные сог- раждане неизменно вызывают у путешественника вполне законное уважение. Этот отнюдь не живописный город, лишенный зелени и души, начинает ка- заться градом отдохновения и под конец усыпляет. Но справедливости ради добавим, что привили его к ни с чем не сравнимому пейзажу, он лежит пос- реди голого плато, окруженного лучезарными холмами, у самой бухты совер- шенных очертаний. Можно только пожалеть, что строился он спиной к бухте, поэтому моря ниоткуда не видно, вечно его приходится отыскивать. После всего вышесказанного читатель без труда согласится, что проис- шествия, имевшие место весной нынешнего года, застали наших сограждан врасплох и были, как мы поняли впоследствии, провозвестниками целой че- реды событий чрезвычайных, рассказ о коих излагается в этой хронике. Не- которым эти факты покажутся вполне правдоподобными, зато другие могут счесть их фантазией автора. Но в конце концов летописец не обязан счи- таться с подобными противоречиями. Его задача - просто сказать "так бы- ло", если он знает, что так оно и было в действительности, если случив- шееся непосредственно коснулось жизни целого народа и имеются, следова- тельно, тысячи свидетелей, которые оценят в душе правдивость его расска- за. К тому же рассказчик, имя которого мы узнаем в свое время, не позво- лил бы себе выступать в этом качестве, если бы волею случая ему не дове- лось собрать достаточное количество свидетельских показаний и если бы силою событий он сам не оказался замешанным во все, что намерен изло- жить. Это и позволило ему выступить в роли историка. Само собой разуме- ется, историк, даже если он дилетант, всегда располагает документами. У рассказывающего эту историю, понятно, тоже есть документы: в первую оче- редь его личное свидетельство, потом свидетельства других, поскольку в силу своего положения ему пришлось выслушивать доверительные признания всех персонажей этой хроники, наконец, бумаги, попавшие в его руки. Он намерен прибегать к ним, когда сочтет это необходимым, и использовать их так, как ему это удобно. Он намерен также... Но, видимо, пора уже бро- сить рассуждения и недомолвки и перейти к самому рассказу. Описание пер- вых дней требует особой тщательности. Утром шестнадцатого апреля доктор Бернар Риэ2, выйдя из квартиры, споткнулся на лестничной площадке о дохлую крысу. Как-то не придав этому значения, он отшвырнул ее носком ботинка и спустился по лестнице. Но уже на улице он задал себе вопрос, откуда бы взяться крысе у него под дверью, и он вернулся сообщить об этом происшествии привратнику. Реакция старого привратника мсье Мишеля лишь подчеркнула, сколь необычным был этот случай. Если доктору присутствие в их доме дохлой крысы показалось только странным, то в глазах привратника это был настоящий позор. Впро- чем, мсье Мишель занял твердую позицию: в их доме крыс нет. И как ни уверял его доктор, что сам видел крысу на площадке второго этажа, и, по всей видимости, дохлую крысу, мсье Мишель стоял на своем. Раз в доме крыс нет, значит, кто-нибудь подбросил ее нарочно. Короче, кто-то просто подшутил. Вечером того же дня Бернар Риэ, прежде чем войти к себе, остановился на площадке и стал шарить по карманам ключи, как вдруг он заметил, что в дальнем, темном углу коридора показалась огромная крыса с мокрой шерсткой, двигавшаяся как-то боком. Грызун остановился, словно стараясь удержаться в равновесии, потом двинулся к доктору, снова остановился, перевернулся вокруг собственной оси и, слабо пискнув, упал на пол, при- чем из его мордочки брызнула кровь. С минуту доктор молча смотрел на крысу, потом вошел к себе. Думал он не о крысе. При виде брызнувшей крови он снова вернулся мыслью к своим заботам. Жена его болела уже целый год и завтра должна была уехать в санаторий, расположенный в горах. Как он и просил уходя, она лежала в их спальне. Так она готовилась к завтрашнему утомительному путешествию. Она улыбнулась. - А я чувствую себя прекрасно, - сказала она. Доктор посмотрел на повернутое к нему лицо, на которое падал свет ночника. Лицо тридцатилетней женщины казалось Риэ таким же, каким было в дни первой молодости, возможно из-за этой улыбки, возмещавшей все, даже пометы тяжелого недуга. - Постарайся, если можешь, заснуть, - сказал он. - В одиннадцать при- дет сиделка, и я отвезу вас обеих на вокзал к двенадцатичасовому поезду. Он коснулся губами чуть влажного лба. Жена проводила его до дверей все с той же улыбкой. Наутро, семнадцатого апреля, в восемь часов привратник остановил про- ходящего мимо доктора и пожаловался ему, что какие-то злые шутники подб- росили в коридор трех дохлых крыс. Должно быть, их захлопнула особенно мощная крысоловка, потому что они все были в крови. Привратник еще с ми- нуту постоял в дверях, держа крыс за лапки, он, видимо, ожидал, что зло- умышленники выдадут себя какими-нибудь ядовитыми шутками. Но ровно ниче- го не произошло. - Ладно, погодите, - пообещал мсье Мишель, - я их непременно поймаю. Заинтригованный этим происшествием, Риэ решил начать визиты с внешних кварталов, где жили самые бедные его пациенты. Мусор оттуда вывозили обычно много позже, чем из центра города, и автомобиль, кативший по пря- мым и пыльным улицам, чуть не задевал своими боками стоявшие на краю тротуара ящики с отбросами. Только на одной из улиц, по которой ехал доктор, он насчитал с десяток дохлых крыс, валявшихся на грудах очистков и грязного тряпья. Первого больного, к которому он заглянул, он застал в постели в ком- нате, выходившей окнами в переулок, которая служила и спальней и столо- вой. Больной был старик испанец с грубым изможденным лицом. Перед ним на одеяле стояли две кастрюльки с горошком. Когда доктор входил, больной, полусидевший в постели, откинулся на подушки, стараясь справиться с хриплым дыханием, выдававшим застарелую астму. Жена принесла тазик. - А вы видели, доктор, как они лезут, а? - спросил старик, пока Риэ делал ему укол. - Верно, - подтвердила жена, - наш сосед трех подобрал. Старик потер руки. - Лезут, во всех помойках их полно! Это к голоду! Риэ понял, что о крысах говорит уже весь квартал. Покончив с визита- ми, доктор возвратился домой. - Вам телеграмма пришла, - сказал мсье Мишель. Доктор осведомился, не видал ли он еще крыс. - Э-э, нет, - ответил привратник. - Я теперь в оба гляжу, сами пони- маете. Ни один мерзавец не сунется. Телеграмма сообщала, что завтра прибывает мать Риэ. В отсутствие больной жены дом будет вести она. Доктор вошел к себе в квартиру, где уже ждала сиделка. Жена была на ногах, она надела строгий английский костюм, чуть подкрасилась. Он улыбнулся ей. - Вот и хорошо, - сказал он, - очень хорошо. На вокзале он посадил ее в спальный вагон. Она оглядела купе. - Пожалуй, слишком для нас дорого, а? - Так надо, - ответил Риэ. - А что это за история с крысами? - Сам еще не знаю. Вообще-то странно, но все обойдется. И тут он, комкая слова, попросил у нее прощения за то, что недоста- точно заботился о ней, часто бывал невнимателен. Она покачала головой, словно умоляя его замолчать, но он все-таки добавил: - Когда ты вернешься, все будет по-другому. Начнем все сначала. - Да, - сказала она, и глаза ее заблестели. - Начнем. Она повернулась к нему спиной и стала смотреть в окно. На перроне су- етились и толкались пассажиры. Даже в купе доходило приглушенное пыхте- ние паровоза. Он окликнул жену, и, когда она обернулась, доктор увидел мокрое от слез лицо. - Не надо, - нежно проговорил он. В глазах ее еще стояли слезы, но она снова улыбнулась, вернее, чуть скривила губы. Потом прерывисто вздохнула. - Ну иди, все будет хорошо. Он обнял ее и теперь, стоя на перроне по ту сторону вагонного окна, видел только ее улыбку. - Прошу тебя, - сказал он, - береги себя. Но она уже не могла расслышать его слов. При выходе на вокзальную площадь Риэ заметил господина Огона, следо- вателя, который вел за ручку своего сынишку. Доктор осведомился, не уез- жает ли он. Господин Отон, длинный и черный, похожий на человека светс- кого, как некогда выражались, и одновременно на факельщика из похоронно- го бюро, ответил любезно, но немногословно: - Я встречаю мадам Отон, она ездила навестить моих родных. Засвистел паровоз. - Крысы... - начал следователь. Риэ шагнул было в сторону поезда, но потом снова повернул к выходу. - Да, но это ничего, - проговорил он. Все, что удержала его память от этой минуты, был железнодорожник, несший ящик с дохлыми крысами, прижимая его к боку. В тот же день после обеда, еще до начала вечернего приема, Риэ принял молодого человека - ему уже сообщили, что это журналист и что он заходил утром. Звался он Раймон Рамбер. Невысокий, широкоплечий, с решительным лицом, светлыми умными глазами, Рамбер, носивший костюм спортивного пок- роя, производил впечатление человека, находящегося в ладах с жизнью. Он сразу же приступил к делу. Явился он от большой парижской газеты взять у |
Похожие:
 | Если посмотреть на необъятные просторы нашего Отечества, то мы увидим, как много у нас тюрем и лагерей, так называемых зон общего... | | И если работодатель оплачивает простой по 2/3 тарифной ставки (оклада), ссылаясь на мировой финансовый кризис, тяжёлую производственную... |
 | Целью положения является нормативно-правовое обеспечение порядка оформления документов и проведения процедуры перевода студентов... | | В соответствии с частью 3 статьи 83 Жилищного кодекса рф: «В случае выезда нанимателя и членов его семьи в другое место жительства... |
| Интернет, не теряя времени в очередях – легко и удобно. В считанные минуты можно оплатить штрафы гибдд, отправить запрос в нужное... | | Если в этой стране путь к свободе лежит через тюрьмы, то мы, конечно, готовы его пройти |
| Если какие-либо документы отсутствуют в Вашем комплекте КонсультантПлюс – закажите их в Линии Консультаций по телефону 8 (812) 406-83-53... | | Если какие-либо документы отсутствуют в Вашем комплекте КонсультантПлюс – закажите их в Линии Консультаций по телефону 8 (812) 406-83-53... |
| Если какие-либо документы отсутствуют в Вашем комплекте КонсультантПлюс – закажите их в Линии Консультаций по телефону 8 (812) 406-83-53... | | Данный отчет появится в реестре! 2 Письмо, если Вы хотите отправлять неформализованную отчетность в Пенсионный фонд через программу... |